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1.

Julia otworzyta oczy.

Nad jej glowa powoli obracal si¢ wiatrak, a zza zielonej
okiennicy dochodzil zapach $wiezo parzonej kawy.

Odwrdcita glowe i spojrzala na zegarek.

Dochodzita dziewigta. Nie zdarzalo jej si¢ spac az tak dlugo,
ale noc byla tak duszna i ciepta, Ze zasneta dopiero nad ranem.

Przypomniala sobie, Ze na nocnym stoliku pozostala szklan-
ka wody mineralnej i wyciagneta po nig reke.

Uniosla sie na fokciu i pociagnela spory tyk. Woda byta nie-
przyjemnie ciepla, wiec odstawila szklanke z powrotem i usiad-
ta na tozku. Spojrzala na regal stojacy naprzeciwko i z przy-
jemnoscig odczytala kilka polskich tytuléw. Obok ksigzek staly
szklane stoje pelne kolorowych muszelek i kamieni, kilka por-
celanowych kotéw i pare fotografii. Julia siegneta po okulary,
ale zamiast nich jej dfont napotkata jedwabiste futro.

Tréjkolorowa kotka uniosta pyszczek i szeroko ziewneta.

Za oknem glo$no i uporczywie trabil jaki$§ samochod, uli-
c3 z nieprzyjemnym warkotem przejechal skuter, a za $ciana,
gdzie znajdowala si¢ tazienka, szumial prysznic.

Julia wstala i podeszta do okna. Delikatnie pchnela okienni-
ce i wyjrzala na ulice.

Stonce oswietlato dach sgsiedniej kamienicy, a na parapecie
jednego z okien, pomiedzy doniczkami z geranium, siedzial ol-
brzymi, szary kot.



Reszta okien przyslonieta byla jednakowo zielonymi zalu-
zjami. Julia pomyslala, Ze dom wyglada na wymarly i Ze nie
zdziwilaby sie wcale, gdyby mieszkal w nim tylko kot, ale stlo-
czone na ulicy przy budynku samochody i skutery mowily jed-
nak co$ zgola innego.

Julia wysuneta glowe na zewnatrz i spojrzata w dot.

Napis, ktory zapamietala, wchodzac do klatki schodowej,
byt duzy i czytelny: ,BENTORNATA, AMORE MIO, DUO
MESI DI NOI, TI AMO’, glosily duze, wyrazne, biale litery.

Julia u$miechneta sie.

Zlozenie 16zka okazalo si¢ bardziej skomplikowane, niz
przypuszczala. Chwile trwato, zanim pojela, ze sktada sie ono
na trzy, aby w koncu zamieni¢ w co$, co przypominalo staro-
$wiecka sofe.

Musiala narobi¢ przy tym sporo hatasu, bo drzwi do pokoju
otworzyly si¢. Kotka wybiegta z pokoju z ogonem uniesionym
wysoko i powiewajagcym dumnie niby proporzec.

- Juz? - zapytala drobna starsza pani. - Panna Perlina - Ju-
lia domyslita sie, ze chodzilo o kotke — wstaje zazwyczaj w po-
tudnie.

- Juz - odpowiedziala. - Bylto goraco - dodata, bo nagle zu-
pelnie absurdalnie przyszlo jej do gtowy, Ze powinna by¢ zdro-
wo zmeczona po podroézy i wzorem kotki wsta¢ dopiero w po-
tudnie, i ze taka wczesna pobudka moze by¢ poczytana jako
nietakt.

— Jest goraco. — Starsza pani miala na sobie dluga, prosta ba-
welniang sukienke. - W koncu to sierpien — usmiechnela sie,
a w kacikach jej oczu pojawily sie drobne zmarszczki. — A ten
jest wyjatkowo cieply.

Julia przytakneta.

- Zaraz zjemy $niadanie. — Starsza pani odgarneta z policz-
ka Julii kosmyk wloséw. — Przygotowalam ci recznik, a szam-
pon znajdziesz na umywalce.



— Przywiozlam swoj — baknela Julia, a starsza pani ponow-
nie si¢ usmiechneta.

— Niezalezna i zapobiegliwa. Zupelnie jak... - urwata i za-
mrugala oczami. — Ale oczywiscie na wspomnienia przyjdzie
jeszcze czas — rzekla, otwierajac drzwi fazienki.

Julia zamknela je za sobg i przeciagnela szczotka po wlo-
sach. Woda byta letnia, orzezwiajaca. Z prawdziwg przyjemno-
$cig weszta pod prysznic. Wzieta z brzegu wanny przezroczy-
ste mydlo, pachnace pomarancza.

Kafelki pod stopami Julii byly jaskrawoniebieskie, a z lu-
stra w ztoconej ramie spogladala na nig blada twarz o zielo-
nych oczach.

Wszystko dokola bylo jasne i kolorowe, jakby przeswietlo-
ne sfonicem.

Poprzedniego dnia zegnat ja deszcz. Zaczeto pada¢ wezes-
nie rano i drobna, nieprzyjemna mzawka odprowadzila ja az
na lotnisko.

— Tato? - zapytata Julia, stojac na mokrym chodniku. - Mo-
zesz mi powiedzie¢, czego jeszcze si¢ dowiem?

— Sam nie wiem - odpowiedzial ojciec i zapalil kolejnego
papierosa.

- Nie wiesz? - Julia zmarszczyta brwi. - TY nie wiesz?

— Po prostu nie wiem.

Stali chwile w milczeniu, obydwoje wysocy, rudowlosi, zie-
lonoocy.

Tatusiowa coreczka - przemkneto przez mysl Julii.

— I nie wiesz, dlaczego tak, prawda?

— Wiem. Ale to inna historia.

— Nie ma innej historii. - Julia poprawita torbe na ramieniu.

— Czasami jest. — Ojciec zgasil papierosa i wrzucil niedopa-
tek do kosza.



- Uczyle$ mnie czego$ innego. - Julia nie dawala za wygrana.

- Historia bywa bolesna, céreczko.

— Tak bolesna, ze si¢ milczy?

- Tak.

Ojciec spojrzal na zegarek.

- Spdznia si¢ twdj Romeo - powiedzial.

- Jak zawsze — mrukneta Julia i wtulita nos w sweter ojca. -
Tak juz ma.

- Mam nadzieje, ze kiedy dostanie w prezencie zegarek
z wyraznym cyferblatem, zrozumie aluzje.

- Ja tez. —Julia spojrzala ponad ramieniem ojca. — A ty? Ty
sie spdzniates?

- Czasami. Moja matka... — zaczal i urwal.

Julia rzucita mu pytajace spojrzenie.

- Nie sp6zniata si¢ nigdy — dokonczyt i po raz kolejny spoj-
rzal na zegarek.

Dochodzita dziewiata.

— Chyba si¢ nie doczekamy. - Julia pociagnela ojca za rekaw,
tak jak robila to jako mata dziewczynka.

— Chyba.

Ojciec chwycil torbe podrézng i dlugimi krokami poszedt
w strone wejscia. Julia obejrzala si¢ jeszcze raz i poczula w gard-
le niemite taskotanie.

Nie becze¢ - pomyslala. - Za zadne skarby nie beczec.

Na $rodku hallu czule zegnala si¢ jakas para. Blondynka
w bialych spodniach i siggajacej pasa kurteczce i wyzelowany
chlopak ze zlotym fancuchem na szyi.

— Pa, misiu - piszczala dziewczyna.

- Pa, misiu — mruczatl chiopak.

- To wracaj szybko, misiu.

- To zadzwon, misiu.

- Misiu.



— Misiu.

Kiedy Julia podchodzita do bramki, ,,misie” zegnaty si¢ nadal.

Ojciec przytulil ja tak mocno, ze az zabolato.

— Zadzwon, kiedy bedziesz na miejscu — powiedzial.

Julia pokiwala glows. ,,Misie” nareszcie odkleily si¢ od sie-
bie i w zupelnie niepojety sposéb poczuta uktucie zazdrosci.

Pociaggneta nosem.

Ojciec zmarszczyl brwi.

— A ja tego Romea lubie, wiesz? - szepnal jej we wlosy. -
Misiu...

Julia roze$miala sie¢ mimo woli. Kochany ojciec, znat ja tak
dobrze jak nikt na $wiecie.

- Zadzwonie - powiedziata i wlozyta do koszyka swoja torbe.

Zajmujac miejsce w samolocie, Julia odruchowo rozejrza-
fa si¢ dokota. ,Mi$” udal si¢ najwyrazniej w innym kierunku
- odetchneta z ulga. Nigdy nie lubita publicznego demonstro-
wania uczu¢, czula sie zwykle zazenowana, nawet obserwu-
jac zupelnie obcych ludzi, wiec to dziwne uklucie na dnie ser-
ca wprawilo ja w niepokéj. Czyzby, do diabta, byta zazdrosna?
Niemozliwe.

Nie ona, nie Julia. Przeciez nie byta zakochana w Romku, po
prostu zbiezno$¢ imion sprawita, ze koledzy i kolezanki z gru-
py stworzyli z nich pare. Ale fakt, ze Romek, zwany przez zna-
jomych i rodzing Julii Romeem, nie pojawil si¢ na lotnisku, byt
dla niej dziwnie przykry.

Julia postusznie ustawila fotel do pionu i zapieta pasy. Po-
miedzy fotelami mlodziutka stewardesa demonstrowata, jak
zalozy¢ maske tlenowg i wydoby¢ spod siedzenia kamizelke ra-
tunkowsa.

Nic nie ma prawa mi si¢ przytrafi¢ - pomyslala Julia, pusz-
czajac instrukcje mimo uszu. — Nic nie ma prawa si¢ wydarzy¢,
zanim...



No wlasnie. Sama do konca nie byla pewna, co czeka jg na
koncu podroézy, a fakt, ze w wieku dwudziestu lat odziedziczyta
dom po babce, ktdra wcale nie zmarla dziewietnascie lat temu,
byt tylez zaskakujacy, co intrygujacy.

Julia wyjrzala przez okienko. Ziemia oddalata si¢ szybko,
przechylona nagle na bok, a zachodzace stonce rzucalo ztociste
$wiatlo na wijaca si¢ w dole rzeke.

Dachy coraz mniejszych doméw potyskiwaly miedzig, zu-
pelnie jak $wiezo wymyte wlosy Julii.

Spojrzala na zegarek. Dochodzila dwudziesta, pora, o ktorej
Rocky, pies Julii, domagal si¢ wieczornego spaceru. Julia mi-
mowolnie poglaskata lezacy na kolanach sweter, szary i migkki.

Chmury, ktore pojawily sie tuz obok, byly perfowoszare, de-
likatnie obrysowane pastelowym rézem i pofalowane. Zupet-
nie jak koldra - pomyslata Julia. - Kolderka z chmur.

Gdzie§ pomiedzy przeswitami w chmurach zapalily sie
pierwsze $wiatlta. Wyznaczaly drogi, znaczyly ludzkie osiedla,
wieksze i mniejsze, migotaly i gasty.

Ktada sie do snu, razem albo osobno, a psy niepostrzezenie
moszczg si¢ obok - przemkneto jej przez mysl i kiedy zamkne-
ta oczy, pod powiekami od razu pojawil si¢ psi pysk, czarny, ze
sterczacymi na boki wasami, przyprdszony siwizna, z figlarny-
mi btyskami w lekko zmetniatych oczach.

Postanowila, Ze zaraz po powrocie wybiorg si¢ na dlugi spa-
cer i nie bedzie narzeka¢, kiedy Rocky wytarza si¢ w czyms,
co uwaza za wyjatkowo atrakcyjne, a ona, Julia, za wyjatkowo
obrzydliwe...

Swiatetko, ktdre zapalilo sie na niebie, byto silne, lekko r6-
zowe i Julia pomyslala, Ze to na pewno Wenus. Od razu przy-
szed! jej na mysl obraz, na ktérym rudowtosa bogini wynurza
sie z morskiej piany. Byla ruda - Julia u§miechneta si¢ do swo-
jego odbicia w szybie.



Swiatetko zamrugalo do niej porozumiewawczo, a Julia
przymkneta oczy.

Jakie to wszystko dziwne — myslala, a pod jej powiekami
przesuwaly si¢ zdarzenia kilku ostatnich tygodni.

Dzien, w ktérym dowiedziala sie, Ze przyznano jej stypen-
dium naukowe, tajemnicza mina ojca, kiedy podat cérce duza,
szarg koperte, nieznana babcia, o ktérej Julia wiedziata tylko
tyle, ze umarta tuz przed jej urodzeniem, a ktorej zdjec nie byto
w zadnym z rodzinnych albuméw, babcia, o ktérg daremnie
wypytywala dziadka, a jedyna odpowiedz, jaka kiedys udalo
sie jej uzyskad, brzmiata: ,,Zyla w $wiecie fantazji”. Siedmiolet-
nia poddweczas Julia dlugo i bezskutecznie starala si¢ wyobrazi¢
sobie, jak tez mogl wygladac ten swiat. Moze niebo bylo w nim
zielone, a trawa niebieska, i moze ludzie, ktérzy go zamiesz-
kiwali, chodzili na rekach? Dlatego kiedy Julia myslala o swo-
jej babci, zawsze widziala staruszke stojacg na glowie posrod-
ku niebieskiej taki.

Napis na chodniku widoczny byl réwniez z okna tazienki.

— Julia, amore mio - usémiechnela sie Julia.

— Mru - odezwala si¢ siedzgca na brzegu wanny kotka, po
czym zeskoczyla na podloge, gdzie stala ceramiczna misecz-
ka z woda.

Zapach dobiegajacy z kuchni byt tak silny, ze dotart do fa-
zienki, gdzie Julia raz jeszcze rzucila okiem na swoje odbicie
w lustrze. Ruda wiedZzma - pomyslafa i usmiechneta si¢ mi-
mo woli.

— Sniadanie na stole! - oznajmita radosnie starsza pani,
a Julii przyszlo nagle do glowy, ze usémiech nie schodzi z twarzy
jej gospodyni i nawet wtedy, kiedy méwi o czym$ powaznym,
w kacikach oczu ma malenkie radosne zmarszczki.



- Dzi¢kuje — powiedziala, a kobieta gwaltownie zaprote-
stowala:

- Mam na imie Margareta. ,Pani” nieprawdopodobnie
mnie postarza. To znaczy Malgorzata, ale kto$ kiedy$ przero-
bit Malgorzate na Margarete i tak juz zostalo. Podobno jest fa-
twiej. Siadaj, dziecko, jedz szybciutko, dzien nie zaczeka na nas.
A to oczywiscie Perlina, pamietasz? — wskazata ruchem glo-
wy kotke.

Julia spojrzata na zwierz¢ pochlaniajgce porcje czego$ moc-
no pachnacego tunczykiem i na ogromny talerz przed sobg, na
ktérym czerwienily si¢ podiuzne plasterki miesistych, soczyscie
czerwonych pomidoréw, bielaly kawalki sera i rézowily sie cie-
niutkie jak serwetki plasterki salami, a wszystko to posypane
byto drobno posiekanymi listkami bazylii. Poczula, ze robi sie
glodna, jeszcze chwila, a zacznie $lini¢ si¢ zupelnie jak jej pies.

- ... ja mam to wszystko zjes¢? - zapytala, a starsza pani
pokiwata glows.

— Jeste$ przerazliwie chuda - stwierdzila. - Jak bezpanska
kotka.

— Tata méwi, ze wygladam jak mysz - u$miechneta sie Ju-
lia. - Jak ruda mysz.

Starsza pani zachichotata.

— Lubi¢ myszy - przyznala. — Niestety, ostatnig widzialam
bodaj dwadziescia lat temu. Za to czesto zdarza mi si¢ spoty-
ka¢ szczury.

Julia wzdrygnela sie.

- Dlaczego? - zachnela sie starsza pani. - Naprawde maja
niewiele wspélnego z tymi z Dzumy.

— Ale jakos tak... — baknela Julia i zajeta si¢ kawalkiem sera.
Talerz opustoszal wcze$niej, niz moglaby sie tego spodziewac.

- Nie ma tutaj tylu szczuréw, co w Wenecji - ciggneta star-
sza pani - i zapewniam ci¢, ze nie beda wyskakiwac¢ na ciebie
z ciemnych zakamarkéw. ..
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Julia drgnefta.

— Nie mam zamiaru wi6czy¢ sie po ciemnych zakamarkach.

Kawa z bialego ci¢zkiego kubka byta mocna i aromatyczna,
taka sama jakg na $niadanie robit ojciec.

— Twdj tata wspominal, ze lubisz kawe - powiedziala star-
sza pani, zupelnie jakby czytala w myslach Julii. - Naprawde
nie mam pojecia, czy to jest zdrowe, czy niezdrowe. Pije moc-
ng kawe co najmniej od pdt wieku i jak dotad nie trafit mnie...
- urwala zmieszana.

— ...szlag — dokonczyta Julia i poczuta, ze opuszcza ja nie-
$mialo$¢. — Kiedy opowie mi pani... to znaczy... kiedy opo-
wiesz mi o mojej babci? - zapytala, podstawiajac talerz pod
strumien cieptej wody.

Margareta oparta si¢ rekami o stol.

— Nigdy, kochanie - oznajmila.

— Nie rozumiem - wykrztusita. - Jak to nigdy?

— To bardzo proste. — Starsza pani usiadla na drewnianym
krzesle i wyjeta z niewielkiego pudefeczka kilka kolorowych ta-
bletek. — Twoja babcia... Zyczeniem twojej babci bylo, zeby$
dowiedziala si¢ wszystkiego sama.

Julia poczula, ze jej usta otwieraja si¢ szeroko, jak u ryby.

— Sama?

Margareta pokiwala gtowa.

— Uwierz mi, nie miatabym ci zbyt wiele do powiedzenia.
Przyjaznity$my sie, ale nie wiedzialam o niej zbyt wiele, praw-
de powiedziawszy tyle, co nic.

Julia poczula nagle, Ze musi usia$¢ i opadta na krzesto na-
przeciw swojej gospodyni.

— Przyjaznilyscie si¢? I tak po prostu nic...?

— Tak po prostu nic - przytakneta starsza pani. - To znaczy,
jesli chodzilo o jej przesztos¢.

Julia potrzasnela glowg z niedowierzaniem.
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- Niemozliwe.

Pomyglata o Agacie, ktéra obrazila si¢ na nig, gdy Julia nie
zdradzita jej adresu sklepu, w ktérym kupila spoédnice. Przy-
jazn wedlug Agaty polegata na bezwzglednej wymianie wszyst-
kich tajemnic, na czyms, co nazywala absolutna szczeroscia.
»Szczeros¢ do bolu’, to bylo jej ulubione powiedzenie, wiec
przyjazn skonczyla si¢ nagle i niespodziewanie... i, rzecz jas-
na, bolesnie.

- A jednak mozliwe - usmiechnela sie starsza pani. — Przy-
jazn to szacunek, moze przede wszystkim szacunek i akcepta-
cja. Wy, mlodzi, opowiadacie sobie wszystko, nawet to, co po-
winno...

- Nieprawda - nie zgodzila si¢ Julia. - Moze inni, ale...

I wbrew temu, co powiedziata przed chwila, Margareta do-
wiedziala si¢ o tym, jak zakonczyla si¢ przyjazn Julii i Agaty,
kim byl Romek, zwany przez wszystkich Romeem, i dlaczego
Julia postanowila studiowa¢ matematyke.

Starsza pani stuchala uwaznie, usmiechajac si¢ doklad-
nie w tym momencie, w ktérym wedtug Julii powinna byta si¢
usmiechna¢, a krecac glowa z dezaprobatg doktadnie wtedy,
gdy wypadato.

- Twoja babcia byta mojg najlepsza przyjacidtka, czy chcesz
w to wierzy¢, czy nie - stwierdzita. — Ale pamietaj, nigdy nie
polecaj przyjacidltce ani swojej krawcowej, ani fryzjerki. ..

- Dlaczego? - Julia uniosta w gére brwi. — Przeciez...

- Wiec dlaczego nie powiedziala§ Agacie, gdzie kupita$
spddnice? — Starsza pani podala Julii wielka, dojrzalg sliwke.

Julia zatopila zeby w granatowej skorce i poczuta, jak sok
$cieka jej po palcach.

— Jakos tak... — zamyslila sie. - Chcialam, zeby to byta tylko
moja spddnica. Ale moja babcia...
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- By¢ moze chciala, zeby to bylto tylko jej zycie. Dopie-
ro wtedy, kiedy kto$ pozwala ci by¢ sobg i nie wtraca si¢ w to
bycie, mozesz nazwa¢ go przyjacielem — dodala starsza pani
i wreczyla jej bialy, stomkowy kapelusz.

Kiedy Julia siegnefa po lezace na stole lusterko, zadzwonit
telefon.

Z toczacej si¢ za $ciang rozmowy nie doslyszala niczego
oprocz swojego imienia.

- Zaraz przyjedzie twdj przewodnik - oznajmila starsza
pani.

- To ty... - zaczeta Julia.

Starsza pani uniosta rég sukienki i oczom zdumionej Julii
ukazala si¢... wcale zgrabna proteza.

- Dlugie dystanse nie sg tym, w czym jestem dobra. Ja i Perli-
na zajmiemy si¢ obiadem - poinformowata Margareta i pogtas-
kata Julie po policzku. - Zaraz przyjdzie Marco i zajmie si¢ toba.

Gdy zadzwonil dzwonek u drzwi, starsza pani zgrabnie
i lekko przeszta do przedpokoju. Julia dyskretnie wychylila si¢
zza framugi.

W progu stal nieduzy, chudy staruszek. W rece trzymat dwie
herbaciane roze, z ktérych jedng wreczyl Margarecie.

— A to jest wlasnie Julia - przedstawila ja starsza pani.

Staruszek u$miechnat si¢ i podat Julii druga rdze, a Julia ni
z tego, ni z owego dygnela zupelnie jak uczennica na akademii.

A wigc to byt tajemniczy Marco... Julia poczula si¢ mocno
rozczarowana. Absolutnie irracjonalnie wyobrazila sobie wy-
sokiego, barczystego mlodzienca o ognistych oczach, z ktérym
- na zto$¢ Romkowi i ku zazdrosci Agaty — miata spedzi¢ swo-
je »rzymskie wakacje’, jak okreslit to ojciec.

Staruszek byl drobny i niewysoki, mial na nosie §mieszne
okulary w zlotych ramkach, a z kieszonki jasnej ptéciennej ma-
rynarki wystawal mu czerwony jedwabny fular.
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— Marco jest jednym z najlepszych przewodnikéw — wyjas-
nila starsza pani. - I moim przyjacielem.

Julia cicho zachichotala.

Starsza pani odpowiedziala jej usmiechem.

- O nim akurat wiem sporo - stwierdzila dziwnie cieplo
i Julia po raz drugi poczula si¢ tak, jakby starsza pani czytala
w jej myslach.

Tak wiec zanim Julia wyszla ze swoim przewodnikiem
z domu i zjechata na d6t waska, pachnaca pasta do podiég win-
da, dowiedziala sig, Ze Marco urodzit si¢ na Zatybrzu, a wiec
jest prawdziwym rzymianinem, ze do dzisiaj mieszka w tym
samym domu, dzielgc go z psem imieniem Dante, i ze jego pa-
sta, czyli makaron z sosem, nie maja sobie réwnych.

2.

Na zewnatrz byto po prostu goraco. Gorace byty plyty chod-
nika, ciepto bilo od $cian kamienic, a woda mineralna wyjeta
przed chwilg z lodéwki robila si¢ natychmiast ciepla.

Rosngce wzdluz jezdni drzewka rzucaly na ziemie niedu-
ze, okragte plamy cienia. Julia przyjrzala sie¢ drzewkom uwaz-
nie i dostrzegla pomiedzy li§¢mi nieduze pomaranczowe kulki.

Na rogu ulicy stato kilka stolikéw. Z wnetrza kawiarenki
pachniato kawa, a przy stolikach siedzialo pare¢ oséb pograzo-
nych w rozmowie. Pod jednym ze stolikow lezal nieduzy z6t-
ty pies, a przed nim stala miseczka z wodg. Pies mimo gorgca
mial na pysku usmiech - Julia nie potrafila inaczej okresli¢ wy-
razu psiej mordy, kundel po prostu usmiechat sie z zadowole-
niem. Przechodzac obok, spojrzala na niego cieplo, a staruszek
z aprobatg pokiwal glowa.
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Nie bez satysfakcji dostrzegla, jak jeden z mlodziencow
zbierajacych ze stolika malutkie filizanki, rzucit jej powldczys-
te spojrzenie.

- A ty, mloda damo, zwiedzasz Wieczne Miasto w towarzy-
stwie jeszcze jednego zabytku - mruknal Marco.

— Zabytki to moje hobby - rzekla Julia zaczepnie. - MJj... -
zawahala sie, nie wiedzac, jakiego okreslenia uzy¢ - moj przy-
jaciel studiuje historie sztuki. To jest troche¢ zarazliwe...

Staruszek roze$miat sie glosno.

— Zatem wszystko jest w porzadku.

Przeszli przez ulice, lekcewazac trabigcy glosno samochdd.

— Miat zielone $wiatlo — zauwazyta Julia.

Staruszek wzruszyl ramionami.

— To jest Rzym - powiedzial, jak gdyby to tltumaczylo abso-
lutnie wszystko. Mimo podeszlego wieku szed! Zwawym, pra-
wie miodzienczym krokiem i zatrzymat si¢ dopiero przed nie-
duzg studzienka. - Te wode mozesz pi¢ bez obaw.

Julia podstawita rece pod kran. Woda byta chtodna i jak wy-
dalo si¢ jej przez chwile - aksamitnie gtadka.

— Zawsze zabieraj ze sobg butelke, chyba ze pienigdze prze-
znaczone na lody chcesz wyda¢ na napoje - zazartowal Marco.

Zatrzymal sie i wyjal z kieszeni portfel.

— Tu masz bilet na metro, autobusy i podmiejska kolejke —
powiedzial, wreczajac jej nieduza brazowo-czerwong karte. -
Wazna do konca sierpnia, cho¢ pewnie zechcesz zosta¢ diuzej.

Dluzej. Julia schowata karte do torebki i pomyslata o pod-
miejskim ogrodzie, gdzie niedlugo zaczng dojrzewac jabtka
i wegierki. Rzymskie wakacje, zamiast ognistego cicerone po-
marszczony staruszek... nie zeby czula sie zawiedziona, ale
wyobrazala sobie co$ zupelnie innego i w ogéle duzo czasu mi-
nie, zanim odwazy sie wyj$¢ do miasta sama, nie mowiac juz
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o podrézy do domu absolutnie nieznanej, zagadkowej i na do-
datek niezyjacej juz babki. Domu na prowincji, gdzie na pewno
wszyscy mowig jakim$ niezrozumialym dialektem w Zadnym
stopniu nieprzypominajacym jezyka, jakim wtadata od szdste-
go roku zycia. I oczywiscie nie bedzie romantycznego ,,ti amo’,
ktérego nie ustyszata nawet od Romka.

Jednak zanim doszli do stacji metra (posrodku Piazza Bo-
logna, jak poinformowat ja Marco), pare 0séb uklonilo si¢ sta-
ruszkowi z wyraznym szacunkiem i Julia poczula sie wyrdz-
niona, ze to wlasnie jej poswigca sobotnie przedpoludnie

W tunelu metra panowal przyjemny chiéd. Z glosnikow
plyneta cicha muzyka i Julia wzdrygneta si¢ na mysl o wszech-
obecnych reklamach, ktére dosiegly ja takze w Wiecznym
Miedcie.

Kiedy weszli do wagonu, Marco wreczyt jej plan metra z za-
znaczonymi szczegdtowo stacjami.

— Nie bede mdgl zajmowac¢ si¢ tobg codziennie — wyjasnit.
— Zresztg... towarzystwo antyku, nawet tak szacownego jak ja,
moze ci w koncu zbrzydnac¢.

Julia rozejrzata si¢ dokofa.

Na tawce naprzeciwko siedziala czarnoskora dziewczyna,
a przy wyjsciu ttoczyto sie kilka Azjatek. Pomysélata, ze wszyst-
kie dziewczyny ubrane sg dos¢ elegancko i ze jej Iniana sukien-
ka prezentuje sie na ich tle wcale nie najgorzej.

Alez jestem prymitywna — westchneta w myséli. - Powinnam
przebiera¢ nogami z niecierpliwosci, zeby juz, juz zobaczy¢ za-
bytki...

Zajrzala do torebki. Nieduzy kompakt — prezent od ojca —
byt na miejscu.

Nie bede fotografowaé wszystkiego jak leci — postanowita
i podazyta Sladem swego przewodnika, ktory juz wysiadt
z kolejki.
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Na Forum Romanum kilebit sie¢ ttum turystow. Pomie-
dzy nimi krazyli sprzedawcy parasoli, stomkowych kapeluszy,
a na uboczu dostrzegta kilku mezczyzn przebranych za legio-
nistéw. Od razu przypomnialy jej sie Krupowki, géral w prze-
braniu biatego niedzwiedzia, zmeczone upatem owczarki i za-
kurzone dorozki.

— Wszedzie jest tak samo — powiedziala sama do siebie.

Wokot legionistéw stal wianuszek turystek, pozujgcych do
zdje¢ w najwymyslniejszych pozach. Jedna z nich, starsza pani
o fiotkowych wlosach, godzita plastikowym sztyletem w piers
wojownika. Julia wzdrygnela sie.

— O tempora, o mores — mruknal Marco, a Julia usmiechne-
la sie z wdziecznoscia.

Kamienie Forum Romanum w $wietle stonca byly oslepia-
jaco biale, a niebo nad nimi przerazliwie niebieskie, zupelnie
jakby namalowalo je dziecko. Spomig¢dzy ruin wyrastaly pinie
o regularnych obtych koronach i wysokie smukte cyprysy.

Byloby absolutnie rewelacyjnie, gdyby nie ten caly tlum -
pomyslala Julia i nagle dotarlo do niej, ze sama jest jego czgscia.

Niespodziewanie zapragnela znalez¢ sie sama posrod po-
trzaskanych kolumn i dotkna¢ rekg rozgrzanych kamieni.

— Nie sadzilam, ze wszystko jest ogrodzone - zdziwila sie,
wskazujac na siatke.

Marco pokiwal gtowa.

— A pomyslatas sobie, co by bylo, gdyby kazdy zabral ze sobg
tylko jeden malutki kamyk?

Julia zarumienila si¢. Prawde powiedziawszy, wlasnie przy-
szto jej do gtowy, ze najlepszym upominkiem dla ojca bylby ka-
mien z Forum Romanum.

Marco przysiadt na kamiennej tawce i przetarl okulary.

— Wyobraz sobie, ze dawno temu jaki$ amerykanski milio-
ner wybudowal na obrzezach Rzymu wille i wyltozyl taras ba-
zaltowymi plytami z Via Appia...
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Julia pokrecita gtowa z niedowierzaniem i pociagnela tyk
zupelnie juz cieplej wody.

— Na szczgscie odkryto kradziez i kamienie wrécily na swo-
je miejsce. Na koszt Amerykanina, rzecz jasna. Ale nie zdotano
juz odtworzy¢ ich ukladu - westchnal Marco.

Po bialej nakrapianej ptycie chodnika dostojnie przemasze-
rowal szary golab.

Julia pomyslata o krakowskim rynku, kolorowych paraso-
lach, spoza ktdérych nie bylo wida¢ starych kamieniczek, o lu-
dziach obsiadajacych pomnik Adama Mickiewicza i doszta do
wniosku, ze turysci wszedzie s3 tacy sami.

- Oczywiscie, ze mozesz zwiedzi¢ wszystkie muzea, ktore
powinienem ci poleci¢ — odezwat si¢ Marco. — Ale mozesz tez
poznac¢ Rzym.

- Rzym - odparta bez namystu Julia.

Marco usmiechnat sie.

— Tak wlasnie pomyslalem.

- A... - zaczela Julia.

- Dom? - Marco wstal z faweczki. - Wtedy, kiedy sama ze-
chcesz tam sie udac.

Tak, staruszek mial absolutng racje. Od chwili przyjazdu Ju-
lia nie pomyslala ani razu o nieznanym, przepisanym jej przez
babke domu, zupelnie jakby co$ ja przed tym powstrzymywa-
lo. Wszystko bylo pelne tajemnic, dokladnie jak przedmiot
jej studiow, tyle ze klucz do tych ostatnich lezal w ksigzkach
i skryptach.

- Wszystko ma swdj czas — kontynuowal Marco - zmienia
sie z uptywem czasu, ludzie i przedmioty, miasta i krajobrazy.

- Starzejemy sie — wtracita Julia, czujac, ze musi powiedzie¢
co$ madrego, ale Marco pokrecit glowa.

- Nie, po prostu podlegamy zmianom. Czasami, kiedy budze
sie rano, trudno mi uwierzy¢, ze jestem osiemdziesigcioletnim
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starcem. Po prostu dalej mam dwadziescia lat i rzeczywisto$¢
dociera do mnie dopiero w tazience, kiedy zaczynam sie golic.

Julia odruchowo spojrzata w witryne sklepu. Pomiedzy pa-
migtkami dostrzegta twarz rudowlosej chudej dziewczyny
w ciemnych okularach i w bialym, stomkowym kapeluszu.
Przypomniala sobie nagle dzien, w ktorym skonczyla szes¢ lat
i zaczela mysle¢ o starosci. To byto akurat pierwszego listopa-
da, kiedy na kuchennym stole staly znicze i doniczki z chry-
zantemami. Wszyscy rozmawiali o korkach i o tym, kogo naj-
pierw odwiedzi¢, ile kto mial lat, kiedy umart, i do matej Julii
dotarfo nagle, ze i ja kiedy$ kto$ bedzie tak odwiedza¢, ale za-
nim to nastapi, czyli zanim Julia umrze, bedzie musiata si¢ ze-
starze¢, to znaczy przestanie bawic¢ sie ulubionymi zabawka-
mi, nie bedzie mogla jezdzi¢ na wrotkach i zmarszczki pokry-
ja jej twarz... Teraz ma az dwadziescia jeden lat - i jest to aku-
rat wiek, ktory uwazala wtedy za staro$¢.

— I biorg mnie diabli, kiedy famie mnie w krzyzu - dokon-
czyl Marco. — Ale - dodat z figlarnym usmiechem - kobiety na-
dal si¢ za mnag ogladaja.

I jakby na potwierdzenie swoich stéw odpowiedzial usmie-
chem na u$miech przechodzgcej obok starszej pani.

Na czwartym pietrze kamienicy przy Via Arezzo czekal
p6zny obiad. Julia z prawdziwg przyjemnoscia zdjela sandatki
i pomaszerowala do tazienki, podczas gdy jej gospodyni i Mar-
co udali sie do kuchni.

— To najbardziej wloska pasta — oznajmifa starsza pani, na-
ktadajac na talerz Julii porcje makaronu z aromatycznym so-
sem. — Oczywiscie Marco...

- ...gotuje najlepiej na $wiecie, a juz na pewno w calych
Wioszech - dokonczyt staruszek. — Tak, tak — usmiechnat si¢
do Julii - kuchnia pomagata mi zdobywac przyjaciot...
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